Дневники 1973-1983
Скачать 11.04 Mb.
|
36 было тогда] четырнадцать-пятнадцать лет). Кризис заключался в чувстве смерти. Не в страхе смерти, а именно в ее чувстве. Как можно жить, зная, что всё и все умрут? Кажется прописью и банальщиной, но вот несколько месяцев я буквально не жил. Помню, на Clichy, за столом, не хватало сил дальше слушать разговоры. Уходил в другую комнату и, смотря вниз, на av. de Clichy, пребывал в какой-то ужасной, страшной, черной дыре. Также в Villejuif, в больнице, где мне делали вторую операцию в июле 1936 года. Это описать невозможно, но: не отчаяние, не страх, а именно страшное противоречие: вот — дома, люди, жизнь, и все это уже «смертно». Но такого страдания я не испытывал ни до. ни после, никогда. Потом вдруг «оставило» и уже больше никогда не возвращалось. И сейчас — помню не содержание, а ужас этого состояния. И это, может быть, единственное время в моей жизни, когда я по-настоящему молился. Иногда мне кажется, что это действительно было прикосновение смерти, в ноябре 1935, когда у меня был перитонит, я выжил, если не чудом. то, так сказать, in extremis1, — мне это говорил сам хирург Маршак. Смерть тронула и отошла. Не знаю. It makes sense2 — но вот «покры мя тьма». Как должны мы, в сущности, сознавать все время, что эта тьма реальна, что она тут, готова нас поглотить все время и что Бог действительно спасает нас от нее. Тогда я молился о спасении, ни о чем другом, ибо чувствовал, что долго этой тьмы не выдержу. Злая сила... Сегодня утром после утрени разговор с новым студентом: униат, «умственно» уже обратившийся в Православие, но мучающийся о том, как поступить, о «своих» и т.д. Объяснял ему мое убеждение в трагизме униатства: потеряли Православие, не стали католиками. Как часто, поэтому, ошибочно их обращение — если они идут, например, к карловчанам', так это именно от их «католического подхода к православному обряду». В Православии ищут того рабства, которое ослабело в католичестве, но в котором всегда жило униатство — рабство обряду, рабство легализму... Советовал не торопиться — ждать внутреннего мира свыше. Эти дни — Послание к Галатам. Какая религиозная гениальность! Им одним можно заменить целый год изучения богословия. Начал книгу J. Lacouture об Andre Malraux («Une vie dans le siecle»)4. Первое впечатление: величина дутая... Понедельник, S октября 1973 Еще книги, прочитанные летом: Е. Morin, «Le paradigme perdu: la nature humaine»; R. Aron, «Histoire et dialectique de la violence»; Julien Green, «Qui sommes-nous» \ Каждая, хотя и отлично от других, вызвала работу мысли: чтобы сохранить веру, лучше читать серьезных агностиков, чем богословов... 1 в последний момент (лат.). 1 Это имеет смысл (англ.). п п„„„л ' Имеется в виду основанная на соборе в г. Сремски-Карловцы (Югославия) Русская Православная Церковь за границей. 'Ж. Лакутюраоб Андре Мальро («Жизнь в эпохе») ОМ). „-.„••„.«тшя ! Е. Морен «Потерянная парадигма: человеческая природа»; Р Арон «История и диалектика насилия»; Жюльен Грин «Кто мы» (фр.)- 37 Пподолжаю Lacouture о Malraux. Впечатление все то же: дутая величина. Хал"одня западное богословие как целое, как предприятие - рухнуло побилось на куски. Осталась научность - уже никуда не ведущая, и де-шевьГклоуны- Harvey Cox, Hans Kting и tutti quanti. О чем с ними можно «ди- -Льяне пятьдесят лет! Целая жизнь, и какая счастливая жизнь, ВМВ°стбботу же Education Day:1 солнце, прохладно, масса народу. Литургия в палатке Четыре архиерея. Суматоха, но и какая-то праздничная радость. Столько народа стоит три часа и молится и хочет этого! Это для меня и есть Церковь Тут все решается: в этом контакте с реальностью Присутствия. Чудная проповедь о. Павла Лазора. Вечером у нас двадцать пять человек: Бутене-вы, Озеровы, Апраксины, Трубецкие... Война — опять! — на Ближнем Востоке. Интерес почти как к спорту. У меня нет симпатии — глубокой, человеческой — ни к арабам, ни к Израилю. Тип конфликта насквозь «фальшивого», в ложной и отвратительной риторике построенного. Ирландцы, арабы, евреи... Не говоря уже о наших вождях. Жулики в Вашингтоне (Watergate!). И все эти вожди некогда великих государств, ждущие, как милости и вершины признания, быть принятыми Мао! Мой сосед, все утро стригущий свои кусты, кажется мне верхом человечности на фоне этого убожества. Вчера по телевизии — стычки арабов с евреями в Нью-Йорке. Что за лица! И речи представителей какой-то Upper Volta2 в ООН. Какая все это безобразная, мелкая, никчемная чепуха. И христиане, жаждущие во все это погрузиться. Повторяю: интерес, как к матчу бокса. Вторник, 9 октября 1973 Письма, письма, груды писем! Неотмеченные с июня, которые, конечно, останутся неотвеченными. Много для всего нужно времени и спокойствия, и ни того, ни другого никогда нет. Вечная из-за этого «забота» на душе. Боязнь стола. Боязнь этих папок, что ездят со мной из Нью-Йорка в Labelie и обратно. Завтрак сегодня с Зораном Милковичем (по делам семинарии). Разговор о войне на Ближнем Востоке. Как, должно быть, душевно легко людям, которые всегда с такой необычайной простотой и легкостью знают, за кого они и против кого. Мне иногда кажется, что за всю свою жизнь я никогда не был стопроцентно на какой-либо стороне, в каком-либо лагере. Отвращение от этой «стопроцентности». Большинство людей все время делают вид, что они знают понимают и имеют мнение. Обычно же они не знают и не понимают Вчера кончил книгу о Malraux. Последнюю часть (resistance, de Gaulle3 и т.д.) читал все-таки с волнением. гября) аНИЯ ежегодкы" праздник в Св.-Владимирской семинарии ! Верхней Вольты (англ.). 1 Сопротивление, де Голль (фр). 38 Четверг, 11 октября 1973 Вчера на «Андрее Рублеве» в Lincoln Center. Очень ждал этого фильма после восторженных похвал владыки Александра Семенова-Тян-Шанского и Никиты Струве, людей несомненно со вкусом и внутренним слухом. Увы, разочарование. Фильм меня ни разу по-настоящему не увлек, не вовлек в себя. Понимаю и «целую» все благие намерения Тарковского, но avec de bonnes intentions on fait de mauvais films'. Весь его (то есть фильма) символизм уж так интенсивно преподнесен и навязан, уж так все время видны детали, узорчики (смотрите, мол, какая у меня импрессионистическая техника...): хвост лошади и ее зад минуты на две! Жестокость, поданная немного как в Grand GuignoP. Отдельные удачи несомненны, талант налицо. Но в целом, по-моему, неудача. Искусство, особенно же зрительное, требует «синергизма», участия и даже причастия зрителя. Тут все разжевано, подано, переварено — но зритель остается вовне. В театре — сотни знакомых. Мы с Сережей быстро удрали после окончания фильма, но я заранее слышал все эти «потрясающе!». Пятница, 12 октября 1973 Отец Евфимий Вендт: «Острое отталкивание от всех мировоззрений, сделанных ученостью, а не видением...» (цит. о. Геннадием Эйкаловичем в его статье об о. Евфимий в «Вестнике» 107, стр. 93). Людей незачем обращать к Христу, если они не «обратят» своего восприятия мира и жизни. Ибо и Христос оказывается «символом» только того, что мы и без Него любим, чего и без Него хотим. И такое христианство еще страшнее агностицизма и гедонизма. И потому христианский «активизм» в пределах теперешнего «мировоззрения», ощущения жизни — так ложен и даже отвратителен. Богословы связали свою судьбу — изнутри — с «ученостью». А им гораздо более по пути с поэтами, с искусством. И потому богословие стало пресной академической забавой, не нужной никому ни в Церкви, ни вне ее. Только вот поэзия, подлинная, трудна, а «ученость» бесконечно легка — «...автор хорошо усвоил литературу предмета...». Современный богослов в религии приблизительно то же самое, что «литературовед» в искусстве: какой точно нужде они отвечают? «Декан», «протопресвитер», «профессор»: иногда (особенно вот в такое одинокое солнечное утро, как сегодня) острое чувство, что все это не имеет никакого отношения к моей личности. Между тем почти только этим определяются 90% моей жизни, общения с людьми и т.д. Снимая маску, «шокируешь» людей: как это он стал самим собой? А маской исправляется все: и то, что говоришь, и то, что делаешь. И как легко растворить личность в маске и полюбить эту маску... 1 с благими намерениями делают плохие фильмы (фр) : Гран Гиньоль (фр.) — парижский театр ужасов, популярный в первой половине XX века. 39 Понедельник, 15 октября 1973 Два дня в Labelle где почти все листья уже осыпались и все сквозит, и над всем ставшееТаким огромным небо. Так хорошо, так прекрасно, чисто, глубоко! Прочел там страшную книгу: воспоминания жены P. TUhch а о нем («From Time to Time»). Что это за ужас, дешевка, грязь, разложение! Чтобы почув-сГов! это разложение, достаточно прочесть: «I was eager to become a human being, but what set me on fire was the spirit and the mind. He.nr.ch (любовник!) was responsible for my becoming as human as I ever became. Paulus was he fulfillment of my cosmic-mindedness. We were both exposed to demons. I struggled against my id, which wanted to destroy my rational self-awareness. Perhaps, my salvation was that 1 fought for a conscious personal self, though I always felt in danger of becoming the matter on which another person's mind fed... Paulus was a cosmic power...»'. Когда целая цивилизация начинает говорить таким языком, что делать? Я прочел в свое время много Тиллиха и помню его лично (экзаменовал меня в Union2 в 53-54 году). И уже тогда думал: безбожное, демоническое богословие... Хорошее письмо из Англии от Пети Скорера (его будут рукополагать 28-го в дьякона) о «неуловимом» в Православии и потому самом важном. Продолжаю с огромным интересом читать книгу R. Byrnes о Победоносцеве. Какая трагическая, какая уродливая судьба — не его только, но и всей России. Своеобразная прозорливость — в обоих лагерях — в отрицаниях и полная слепота — в утверждениях. Среда, 17 октября 191'3 Из дневника Бунина («Новый журнал», 112, стр. 219): «За мной семьдесят лет. Нет, за мной ничего нет». Письмо от Н. Струве. Разговор по телефону с Бродским. Кончил книгу о Победоносцеве: как все это страшно, как близко религия, «религиозные убеждения» — к демонизму. И как легко ею оправдать все что угодно. «Правота» Флоровского, «правота» Победоносцева. Это все та же «правота» — людей, никогда не усомнившихся в себе, правота гордыни, мелочности, страха. Пятница, 19 октября 1973 Вчера письмо-приветствие из Парижа, подписанное Андреем Петей Репниным, Винтером, Нестеровым и Траскиным (кадеты). Чуть ли не половина нашего «первого взвода» в Villiers le Bel тридцать пять лет тому назад! Чар- сгг Bom"™? m°°Cn0MHHaH™ жены протестантского богослова и философа Паул* Тиллиха «Время SoIZi СТреМШ'аСЬ Сделаться человеком, но зажигали меня дух и разум. Благодаря Генриху (любовнику!) я стала настолько человечной, насколько я только способна Пауль - реализация мо-его космического опилит Ми, „к.,__......__ _ __ _ Г науль реализациями нецкий и Бекич умерли. Кирилл Радищев погиб. С Сережей Исаковым контакт оборвался. Другие всегда были «пермферичны». Винтер и Нестеров прошли через все ужасы войны, плена, увечий. Все прожили такие разные жизни! А вот встреча — радость, пожалуй, неразрушимая. Коля Нестеров приписывает: «Приезжай ко мне в Берлин...» «Проклятие труда». Но многие, если не большинство, погружены в бешеную деятельность, потому что боятся остаться лицом к лицу с жизнью, с собою, со смертью. Потому что им скучно, а скука — это царство дьявола. Скучно и страшно — вот они и оглушают себя деятельностью, идеями, идеологией. Но сквозь все в «мире сем» просачивается все та же скука и страх. Тональность нашей культуры: оптимистическая деятельность со зловонными испарениями страха и скуки. Без Бога — «все позволено», но это «все» — бездонно страшно и скучно. И потому первый долг в Церкви: отказаться от какого бы то ни было участия в самой логике, самой тональности этого мира. Мир нельзя «просвещать», не отвергнув его сначала en bloc. Но для этого в современном христианстве нужно много мужества и духовной свободы: не поддаться на удочку «понимания», «involvement», «служения миру». Война на Ближнем Востоке. И все кричат, включая Папу, о «just and lasting peace»1. Но откуда ему взяться? Его отродясь не было на земле. Арабы ненавидят евреев. Евреи ненавидят арабов. Вот это единственная правда, и между ними все больше и больше крови. А другие? По телевишн показывают, как американские танки евреев атакуют те же американские танки арабов. И этим все показано. И даже из телевизора идет удушающий запах нефти. А вся болтовня о «нраве» — Израиля на существование, арабов на Палестину — все это чепуха. Евреи пришли и взяли, сказав: «Это наше право». А до них арабы пришли и взяли. А до них турки. Византия, Финикия и т.д. И у всех «права». А вопрос всегда и только в силе... Суббота, 20 октября 1973 Вчера после обеда — у Нератовой. вдовы Анат. Ал. Абрамова-Нератова, иконописца и архитектора, скоропостижно скончавшегося этим летом. Они, а теперь она одна, начали иконостас для церкви в Вашингтоне (которую он строил), а из Вашингтона запросили о моем мнении. Я никогда не любил особенно его икон (за исключением алтарной апсиды в Сиракьюс). Вся философия Абрамова была построена на точном «списывании» с прошлого, с древности, списывании не только «что», но и «как». Органическое мировоззрение, непромокаемое для свободы, для «дыхания» и веяния Духа. Конечно, буду рекомендовать, тем более что было в нем (и есть в ней) что-то высокое, скорбное, бескомпромиссное. Но душа к этой иконописи не лежит. Как изумительна была поездка по Taconic Parkway в солнечном пожаре осенней листвы. Я думал: почему мы знаем, что кроме «мира сего» — падшего и во зле лежащего — есть, несомненно есть иной, чаемый? Прежде всего через природу, ее «свидетельство», ее раненую красоту. И мне совершенно непонят- 1 «справедливом и прочном мире» (англ.), 41 но и чуждо искушение какого бы то ни было пантеизма. Все свидетельство, лея кпасота природы — об ином, о Другом, Богословие изучает Бога, как наука изучает природу. Без «тайны». Понедельник, 22 октября 1973 Вчера вечером ужин у Сережи и Мани с Бродским и его приятелем, художником Юрием Куперманом. Резкость суждений Бродского: «Keats-г Л, Шуст — единственный французский писатель...» Может быть, от внутренней неуверенности. Но мое впечатление: так же, как Синявского, покойного Кишилова и всю эту «группу» тянет на некое психологическое «славянофильство», [так] Бродского тянет на какое-то органическое место в западной культуре Там — чуть-чуть перетянутое сопротивление. Здесь столь же перетянутое притяжение. И каждый и в России, и на Западе любит лишь то, что кажется ему «созвучным». Дал мне несколько новых стихотворений для «Вестника». После ужина и глубоко в ночь — передача экстренного заседания Совета безопасности. Какая это чудовищная фальшь! До этого весь день за столом, в полной тишине и одиночестве (Л. у Сережи и Мани, которая заболела). Четверг, 25 октября 1973 Muggeridge, p. 133. «The saddest thing to me, in looking back on my life, has been to recall, not so much the wickedness I have been involved in, the cruel and selfish and egotistic things I have done, the hurt I have inflicted on those I loved — although that's painful enough. What hurts most is the preference I have so often shown for what is inferior, tenth-rate, when the first-rate was there for the having... "Nothing is so beautiful and wonderful, nothing is so continually fresh and surprising, so full of sweet and perpetual ecstasy as the good" — Simone Weil writes. "No desert is so dready, monotonous and boring as evil." True; but as she goes to point out, with fantasy it is the other way round — "Fictional good is boring and flat, while fictional evil is varied and intriguing, attractive, profound and full of charm"...»1. Пятница, 26 октября 1971 Muggeridge об Andre Gide: «1 had a strong sense of something evil in Gide; not just in the way everyone has evil in them, but in a particular concentration that can 1 Магеридж, стр. 133: «Больше всего грусти вызывает у меня, когда я оглядываюсь на свою жизнь, воспоминание- не столько о тех дурных, жестоких и эгоистических поступках, которые я совершал, о боли и обиде, причиненных мною тем, кого любил, - хотя и это сознание ™" ™"° Му™Тельна Больше втего причиняет мне боль то, как часто я предпочитал худшее, третьесортное, даже десятисортное, когда мог бы иметь первосортно.... "Ничто так не красиво и чудесно, ничто так не постоянно свежо и удивительно, так полно сладкого и бесконечного  42 be easily attractive as well as repellent. This prevented me from truly appreciating his company... To believe in evil today is not considered permissible, or if this evil is allowed to exist, it tends to be elevated, as having some inherent creativity beauty joyousness of its own. Yet what 1 saw in Gide was the terrible desolation of evil the total alienation from the principle of goodness in all creation; he seemed to be imprisoned in darkness, like someone walking in a strange room and looking in vain for a switch, or a door, or a window... When 1 thought of his grey, cold face and his exquisite words rising out of it, like a clear spring out of a stony ground, it seemed more than ever fitting that the Devil should be a fallen апце!...»1. Четверг, 1 ноября 1973 Все эти дни завален работой, заседаниями, собраниями. По чувство внутреннего спокойствия и бодрости, и это несмотря на все неприятности. Может быть, потому, что на глубине души — писание «Confession and Comnmniomr, и эти мысли вдохновляют... Вчера, по просьбе Russian Institute в Колумбийском университете, прочел большую диссертацию какой-то Bernice Roenthal о Мережковском. Умно и дельно написано. Боже мой. сколько было в этом «серебряном веке» — легкомыслия, дешевых схем, ложного максимализма. Да, возможно, «веял над ними какой-то таинственный свет, какое-то легкое пламя...»'. Но сколько и соблазнительною! Думал недавно: в сущности, наше время, наши «установки» знают четыре позиции, четыре типа отношения ко всему, четыре мироощущения. Это (слева направо) — радикал, либерал, консерватор и реакционер. Но что делать тому, кому одинаково противны, более тою — глубоко омерзительны и узколобый фанатизм радикала, и бескостное всепопимание. восприятие и поверхностность либерала, и глупость консерватора, и нравственная подлость реакционера? Пятница, 2 ноября 1973 Вчера вечером — «Дневник» Katherine Mansfield, правда, не очень вчитываясь. У меня чувство, что я чего-то не понимаю, не слышу в англосаксонской «тональности». С одной стороны, она как будто гораздо «духовнее» француз- 1 Магеридж об Андре Жиле: «Я отчетливо ощущал в Жиде какое-то чло. и не в том смысле, в каком зло присутствует в каждом человеке, а в определенной концентрации, могущей как привлекать, так и отталкивать. Это не позволило мне по-настоящему оценить его общество... Сегодня не разрешается верить в зло, или же, если зло допускается, оно "возвышается" как имеющее какие-то собственные, неотъемлемые творческие способности, красоту, радость. Однако в Жиде я наблюдал ужасное опустошение зла, полное отчуждение от принципа добра во всем творении; казалось, он был заключен в темноту, как в темницу, как некто ходящий по незнакомой комнате и напрасно ищущий выключатель, или дверь, или окно... Когда я вспоминаю его серое, холодное лицо и его рафинированную речь, возникающую оттуда как прозрачный источник из каменистой почвы, мне больше, чем когда-либо, кажется уместным, что дьявол оыл падшим ангелом...» (англ.). 1 «Исповеди и Причастия» (англ.). J Из стихотворения Г. Адамовича «Без отдыха дни и недели». Правильно: «Но реял над нами / Какой-то особенный свет, / Какое-то легкое пламя, / Которому имени нет». 43 ской с другой же - именно сама эта «духовность» меня как-то не убеждает. Что то вроде тумана, и не ясно, есть ли за ним что-то. В дневнике убедитель-меГбГзнь страдания физические. И как-то не трогают ее искания (завершившиеся увы. Гурджиевым и Fontainebleau!). Мне кажется, но, может быть, дошибаюсь что англосакс легко поддается на дешевку, и именно духовную дешевку Мир духовного сектантства. Англосакс слишком легко отказывается от рационализма, не платит за это слишком дорого. Но потому и интуиция его, и даже мистика тоже не слишком дорогие... Вечером же, может быть, в виде «антидота»1, — несколько страничек из «Souvenirs d'egotisme»2 Стендаля. Здесь — мир, как будто вообще лишенный вертикального измерения, но зато и реальный. Стендалевского человека не возьмешь на удочку «сублимации» и лукавого оправдания всяких «urges»3 религиозной двусмыслицей. Но этот скепсис в отношении мира, это называние всего своим точным именем, это декартовское опровержение иллюзии, словесного тумана и, потому, обмана — не ближе ли оно к христианской интуиции мира, чем неглубокая мистика, приведшая несчастную, замученную Katherine Mansfield к страшной духовной подделке Гур-джиева? Я глубоко убежден, что подлинное религиозное чувство абсолютно несовместимо ни с каким «украшением», ни с какими благочестивыми словесами. И когда христианство становится украшением, а не красотой, благочестием, а не верой, оно выдыхается. Воскресенье, 4 ноября 1973 Двадцать семь лет с дьяконского посвящения, на rue Daru, митрополитом Владимиром. Самой службы почти не помню. Помню, что днем вернулись в Etang la Ville, и я спал. А вечером служил вечерню и утреню с моим «одноклассником» о. М. Фирсовским на Подворье4. Помню серый, осенний день. Служили с митр. Владимиром: о. Киприан, о. Николай Сахаров, о. Тихомиров (водил меня кругом престола), о. Уваров. В алтаре был Фирсов — все умерли, умер — в прошлом году — и о. Фирсовский. В субботу завтрак с Е.Н. Шуматовой, на берегу Long Island. Изумительный день. Солнце, чайки, цвет воды. Какое-то сплошное ликование! На обратном пути заехали в Roslyn на кладбище, на могилу [родителей Льяны]. И это как-то тоже было в том же радостном ключе. Сегодня такой же день. После обеда прогулка с Льяной по Крествуду5. 1 противоядия {англ.), 2 «Воспоминаний эгоиста» (фр.). '■ порывов (англ.). ва„<ныйвТ9>125ВгВИВУ|д^СеГИеВСКИЙ пРавославныГ< богословский институт в Париже, осно-сколь ув товпемЛро Г п'™обР<™о ™ аукционе здание будущего института а по- 44 Вчера и сегодня — исповедники. Сколько грусти, одиночества тупиков жизненных неудач. J ' Весь день за столом с ужасом от количества того, что нужно сделать Почему всегда этот ужасающий завал? Среда, 7 ноября 1973 Грустные размышления о Церкви после заседаний в понедельник с Митрополитом и «администрацией». Мучительный вопрос: нужно ли это постоянное участие в усилиях, от которых, знаю, не придет «обновление» — а оно одно только и нужно. Что сейчас — время пророчества и «кризиса» или же смиренного «приятия» и бесконечного терпения? Можно ли в старые мехи влить новое вино? И нужно ли? Вчера в Radio Liberty1 В.К. Завалишин: «По Нью-Йорку ходят слухи, что вы переходите в зарубежную юрисдикцию!» (Это все из-за моего письма о патриархе Пимене в «Новом русском слове».) Я: «Скажите им, что слухи о моей смерти сильно преувеличены». Страшное желание — и какое давнишнее! — уйти от всего этого. Завтра — именины папы и сорок лет со дня смерти (1933) ген. Римского-Корсакова. Моя первая сознательная встреча со смертью. Ужасный запах, когда мы несли его на простыне (из-за узости коридора) в церковь для положения ко гроб. Суббота, 17 ноября 1973 Всю неделю — с понедельника до четверга вечером — в Питсбурге на Всеамериканском Соборе. Страшная усталость, с одной стороны, а с другой — какое-то нечаянное, почти чудесное просветление. Еще раз прикосновение к тайне Церкви, и это не риторика, не преувеличение. Ехал на Собор с унынием, «безочарованностью»: что хорошего из всею этого может выйти? И вот — в конце, после трех дней страшного напряжения (я опять председательствовал), вдруг ясно: жива Церковь несмотря ни на что, и сборище очень «маленьких» людей в нее преображается. Чудные службы. Сотни причастников, и главное, конечно, это какое-то общее вдохновение... Почти мистический парадокс нашей Церкви: она «держит» епископов (уставом, структурами, невозможностью для них, как раньше, безответственного произвола, оправдываемого «архипастырской» властью), но потому и сама «держится» ими: без них невозможно... Все это пережил очень остро, и все еще держится приподнятое настроение, созданное Собором. Чудо Святого Духа в американском Hilton'e! До этого перечитывал (взял случайно с полки, но потом, как всегда, убедился, что здесь неизменно действует некий инстинкт: «попадается» то, что где-то, на глубине, нужно) книгу R. de Doycr de Saintc Suzanne «Alfred Loisy: entre le foi et l"incroyance»:. Все это подсознательная работа мысли о богословии, о первичности опыта. Автор хорошо показывает, что драма Луази не сводится 1 Радиостанция «Свобода». 3 Р. де Дуайе де Сент-Скяанна «Альфред Луази: между верой и неверием» (фр.). 45 к конфликту веры и науки, как всегда думают, как вначале думал и он сам. Он отверГр Зональное богословие, а Церковь ему сказала, что это богословие и есть вера Между тем - «avec une clarte et une ferveur croissantes, il a affirme ni dans la categorie du sensible, mais qui se presente comme une reahte qui en postule une autre, laquelle emerge dans I'homme, se manifesto a 1 honing mats n'en precede pas et sans laquelle tout devient mintelhgible...» (p. 177) Поэтому - «autant il avail mal supporte le regime intellectuel en vigueur dans 1 Eglise, autant il s'etait trouve a I'aise dans le climat spirituel de l'Eghse»1. Это я могу сказать — mutatis mutandis2 — о самом себе. В Питсбурге, в перерывах, и чтобы разрядить нервное напряжение Собора (в таких случаях нужно погружаться во что-то совершенно непричастное к актуальности, в которой живешь), читал Paul Claudel, «Me'moires improvises» (recueillis par Jean Amrouche). Все тот же climat spirituel de l'Eglise', какое глубинное здоровье и целостность христианства. И как вне его, или в его всевозможных подделках, все превращается в какую-то соблазнительную, тусклую и безрадостную путаницу. Стр. 218: «...tenir un Journal, se regarder, e'est le moyen le plus certain de se fausser completement... Les Grecs disaient — "connais toi toi-meme". Non, e'est une erreur complete, on ne se connatt pas soi-meme!.. Personne ne se connatt, e'est cela qu'il у a d'exaltant, e'est de se dire que tout homme est completement inconnu, et qu'il suffira de telle ou telle circonstance pour faire sortir des dons dont on n'a pas idee. C'est bien plus excitant que de se connattre soi-meme! On connatt quoi? Une momie, quelque chose de completement faux, d'artificiel! Ce n'est pas du tout interessant, tandis que de se considerer comme l'amorce d'un tas de choses passionnantes qui peuvent vous arriver de tous les cotes, et de se tenir dans un etat de disponibilite complete avec un mepris profond de soi-meme.. .»4. 0 буддизме (стр. 146): «...la methode est que le sage ayant fait evanouir successivement de son esprit l'idee de la force et de l'espace pur et l'idee meme de l'idee, arrive enfin au neant, et ensuite, entre dans le nirvana. Et les gens se sont etonnes 1 «с нарастающей ясностью и пылом он утвердил абсолютную автономность религиозного чувства, которое не располагается ни а категории рационального, ни в категории чувственного, но представляет собой реальность, которая возникает в человеке, являет себя ему но не движет им, в то время как без нее все теряет смысл» (стр. 177). ...«насколько ему трудно было переносить действующий в Церкви интеллектуальный распорядок, настолько легко ему дышалось в духовной атмосфере Церкви» (фр.). У = с соответствующими, необходимыми изменениями (шт.). II оделя « оспоминания экспромтом» (составитель Жан Амруш): <...> «духовный совепшенВеС1ИбДНеВНИК' ™,?ТреТЬ на себя с0 ст°Р°ны — вероятно, самый надежный способ мы не знае^самиГсебГ Н КИ ШГрИ"И: "Познай самого себя". Нет, это абсолютно неверно. uriu ссоя не тает, это-то и волнующе —- полумать что чрповек себя' Чтп uu •,„„,,..■) \й "■ зш к'да °ольше возбуждает, чем познание самого и™ре™ в;:, ™uzz:::r:z::~' ™у™—> ^ —»■*■»"> которые могут с вами случит, ся и к, .т.. фсд1МСПШЮ/Кенность к ™гее удивительных вещей, нии самим собой Т(фр) " "ОСПРИ""ТЬ эт" »с"»' » полном „ренебреже- 46 de ce mot. Pour moi, j'y trouve l'idee du neant ajoutee a celle de jouissance Et c'est la le mystere dernier et satamque. le silence de la creature, retranche'e dans son refus integral la quietude incestueuse de 1'ame assise sur sa difference essentielle. .»' В пятницу 9-го — лекция в греческой семинарии в Бостоне, а потом вечер у милейших Померанцевых. Письмо от Н. Струве (о стихах Бродского), Письмо от о. Николая Бер, из Англии, — в ответ на мой ответ епископам о литургической практике (Quarterly). И все тот же золотой осенний свет, то же небо, та же заливающая сердце радость от всего этого. Пятница, 23 ноября 1973 Книга Д. Панина «Записки Сологдина». Все тот же вопль: вот что происходит, происходило все эти годы внутри «цивилизации»!.. Ужас при мысли, что Запад умирает — духовно. Моральное безразличие. Равнодушие. Страх. Подлость. Вчера —Thanksgiving Day; у Ани и Тома, куда съехались все дети и внуки: 15 человек за столом, включая маленького Сашу. После обедни поехали на могилу Teilhard de Chardin в St. Andrew on the Hudson. Старую иезуитскую семинарию продали... American Culinary Institute!' Кладбище осталось: ряды одинаковых могил отцов иезуитов, а среди них — ничем, абсолютно ничем не выделяющаяся могила Teilhard'a! Было пусто, тихо, солнечно. Поздняя осень. И это могила человека, вызвавшего столько и радости, и страстей. Никогда этого посещения не забуду. Оттуда на другую могилу — Рузвельта в Hyde Park. И тоже очень сильное впечатление. Довольно скромный, дворянский дом. Тот совсем особый уют, что живет в таких семейных городах, в этих парках. Музей: собственноручное письмо Сталина. И сразу пахнуло зловонием этой кошмарной, дьявольской казенщины, лжи, тупости. Этого «аристократ» Рузвельт не понял, не знал, на что он обрекает миллионы людей, отдавая их Сталину. Оттуда, наконец, все по тому же Гудзону — во дворец Вандербильта, построенный им в 1896 году, отданный народу в 1940, после смерти миллиардера. Точно — полвека этой американской «легенды». Тяжелая роскошь всего этого, размах, непомерность. Красота всегда с обрыва над Гудзоном. Claudel: «Je ne me suis pas fait Chretien pour jouir plus on moins du sentiment religieux, d'une espece de volupte mystique. J'ai toujours eu horreur de ca. Ce n'est pas pourc.a queje me suis fait Chretien... Je n'ai jamais eu l'idee de jouir 1 «...метод заключается в том, что мудрец последовательно изгоняет т своего ума идею силы и чистого пространства и даже идею самой идеи, доходит в конце концов до небытия и впадает в нирвану И людей удивляет это слово. Я же нахожу в этом идею небытия в сочетании с идеей наслаждения. Это и есть конечная и сатанинская тайна, молчание сотворенного, полностью ушедшего в себя, кровосмесительный покой души, почивающей на своей глубинной ина-ковости»(4р.). 2 День благодарения (официальный праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в последний четверг ноября). 1 Американский институт кулинарии (англ.). 47 de Dieu, d'en tirer une jouissance ou un plaisir quelconque...»)' (Mem. improv. 12Ждешь праздников, думаешь: вот спокойно, блаженно поработаю. Приходит праздник: вот такой абсолютно пустой день, как сегодня. И ничего не делаешь Ужасная неохота писать. Собирал листья в саду. Перечитывал свою «Литургию». Понедельник, 26 ноября 1973 Вчера после обедни у нас И.О. из Оксфорда, милейшая и симпатичнейшая. Разговоры сплошь об их оксфордской церкви, о греках, о священниках, о той, одним словом, «церковности», к которой я все сильнее испытываю настоящую аллергию. Как можно всем этим жить? Да еще с таким упоением. Потом, по хладнокровном размышлении, понимаешь, конечно: нужна Церковь, нужна вся эта черная работа и неизбежно все это «человеческое, слишком человеческое...». Но остается мучительный осадок и привкус. Больная религиозность. И все эти побеги — кто в Византию, кто в «Добротолюбие», кто на остров Патмос, кто в иконы... Православие сейчас— это что-то вроде супермаркета. Каждый выбирает, что хочет: эпоху, стиль, identification. Невозможность быть самим собой. Все «стилизовано» — при отсутствии стиля, который всегда создает единство. Грустное чувство: то, что мне в Православии кажется единственно важным и ценным, как-то мало чувствуется другими. А вся историческая чешуя привлекает и принимается с восторгом. «Дети, берегите себя от идолов!» Но иногда кажется, что само Православие заросло идолами. Любовь к прошлому всегда ведет к идолопоклонству, а только этим прошлым или, вернее, множеством «прошлых» православные часто живут. В них прочно сидит старообрядец. Среда, 28 ноября 1973 Вчера — полуторачасовой разговор с Н. в Harvard Club о «воссоединении» с карловчанами. Разговор, конечно, бессмысленный и бесполезный, но наведший все на те же размышления: о Церкви, о Православии, о той мелочной и даже злобной каше интриг, самолюбий, амбиций, эгоцентризмов, в которой приходится в Церкви жить. Н. мелкий прохвост, не заслуживающий внимания. Но то, что такой человек мог «процвести» у карловчан, — крайне показательно. Делец, аферист и притом барон Мюнхгаузен... Зарубежная Церковь — это почти символ той болезни, что характеризует современное Православие, того идолопоклонства, которое, увы, привлекает людей в «религии». F ным?у™™ом с„о о ХрИСТИаНИ1ЮМ т* таго' ™бь' наслаждаться, гак или „нач.. религиоз-ZTrorac Гх'пис Т Р°Да МИСТИЧеСКИМ сладострастием. Я всегда этого терпеть не мог. Я не ZroЗе либо v » У "Тп МЫСЛЯХ '""Ю'да Не бЫЛ° насл™ться Богом, получать от этого какое-либо удовольствие» («Воспоминания чкспромтом», стр 124) (ф,,.). В прошлом году в эти дни Нью-Йорк весь сиял и светился рождественской иллюминацией. Вчера на Пятой авеню, под дождем — темно, темнее чем в обычные дни. Погасли небоскребы, затемнены витрины. Energy crisis1' Накануне вечером — перечитывал Чехова: «Душечка», «Архиерей» и т.д. Перечитывал с огромным наслаждением. Переворот в Греции — и опять по телевизии какой-то архиерей в омофоре приводит к присяге нового диктатора. На Кипре Макарий низложил трех архиереев, а они — его. Споры о старом и новом стиле! Закрывать или не закрывать Царские Врата! Какой ужас. Какая все это жалкая карикатура. Нам говорят: святые. Но святые есть всюду и везде — в любой религии, любой идеологии. Они как раз, в сущности, «ничего не доказывают». Христианство не может быть манихейством. Демонизм святости без любви, а именно к такой святости стремится современный «духовный» человек. От всего этого иногда страшное желание: быть свободным для жизни. А эта жизнь — жена и семья (времени нет), друзья (времени нет), природа (времени нет), культура (времени нет), и все это именно от Бога — дар, и к Богу — освящение, благодарность, путь, причастие... Жить так, чтобы каждый отрезок времени был полнотой (а не «суетой») и — потому что полнотой, тем самым — и молитвой, то есть связью, отнесенностью к Богу, прозрачностью для Бога, давшего нам .жизнь, а не суету. Пишу все это в своем кабинете, в семинарии, в тот единственный за весь день час — между утреней и лекциями, когда я почти физически ощущаю отсутствие суеты. За окном очень темное ноябрьское утро и все тихо. А потом до вечера — сумбур, а вечером — нервная усталость, невозможность «засесть» за что бы то ни было серьезное... Понедельник, 3 декабря 1973 Книга S. Sulzberger (иностранный корреспондент «New York Times») — «The Age of Mediocrity»2. Семьсот страниц — о встречах и разговорах буквально со всеми вершителями судеб мира за последние годы: де Голль, Аденауэр, греческие полковники, Насер и т.д. Больше всего поражает то, что высказывания всех этих людей, держащих в своих руках жизнь и смерть миллионов людей, в сущности, на том же уровне, что и любая болтовня о политике людей, читающих газеты. Сплошные guesswork1, конъюнктуры, ошибочные предсказания, |
Похожие:
 | Конвенция вступила в действие 2 октября 1983 года. Россия присоединилась к настоящей Конвенции в 1983 году | | Центра передвижных технических средств тв( цптст). В 1970…1983 гг возглавлял службу инженерно-технологического обеспечения, службу... |
| Комната в Царском ~ Совершеннолетие Володи Дешевова — Лида Леонтьева, — Поездка на Валаам — Нешилот — Юкс и Юкси 7 | | Минздравом СССР от 20 июня 1983 г. №27-14/70-83) (с изменениями от 25 января 1988 г.) |
| Я, Дмитриев Виктор Сергеевич, родился 26 декабря 1983 г в г. Москве в семье служащих. В 1990 г поступил в среднюю общеобразовательную... | | Издание: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений в 90 томах, академическое юбилейное издание, том 51, Государственное Издательство... |
 | Учебное заведение (наименование, номер и дата выдачи документа) Воронежский политехнический институт, Диплом нк №0000000 от 25. 06.... | | Пссп, что – при гипотетической публикации всего корпуса материалов – нарушало его цельность и ценность, хотя одновременно он мог... |
| | С введением в действие настоящих Правил не действуют Правила пожарной безопасности при эксплуатации предприятий Госкомнефтепродукта... |