С.К.МАКОВСКИЙ - Н.Н.ПУНИНУ
марта 1913 года. <С. -Петербург>
Многоуважаемый Николай Николаевич, очень прошу Вас вернуть как можно скорее статью Вашу о Врубеле* и воспроизведения к ней с подписями (?!). Окончательно решено, что статья пойдет в № 5, то есть должна быть отпечатана не позже, чем через две недели (номер выйдет 1 мая).
А рецензия на книгу А.Иванова*? Написана?
Жму Вашу руку и поздравляю с весной!
Ваш Сергей Маковский.
А.В.КОРСАКОВА - Н.Н.ПУНИНУ
марта 1913 года. Шлейсхейм
Милый друг. Вы укоряете меня и спрашиваете о причинах моих закутанных в вуаль писем, моего молчания и т.д. Мне было больно читать эти строки. Не думайте только, что причиной Вы или тысячеверстное расстояние — Вы ко мне добры и внимательны, а версты не играют никакой роли. Едва ли я могла быть ближе к Вам, если бы мы сидели в одной комнате. Но Вы требуете объяснения и с полным правом, хотя это едва ли сможет что-либо изменить. Я чувствую Вас моим другом и так часто мысленно беседую с Вами, что если бы Вы могли это знать, Вы бы не имели повода жаловаться на мое невнимание. — Постараюсь, однако, объяснить Вам, хотя это мне трудно. Причины две, но ни Вы, ни я не виноваты,- разве только события. Когда я была маленькой или, лучше сказать, молоденькой, совсем молоденькой девушкой, мне пришлось пережить болезнь, а затем смерть одной знакомой. Папа ее лечил. Я помню, какое сильное впечатление произвела на меня его серьезность и его слова, что случай труден, и он не сможет спасти. Когда я через несколько дней после того увидела мертвое лицо — меня поразило его выражение. Это была наша знакомая и в то же время совсем другая. Какая-то разгаданная тайна и важность лежали в этих чертах. Некоторое время спустя, не помню, месяцы или недели, другая знакомая должна была стать матерью. Папа же был позван помогать. И как в первом случае, он был очень серьезен и сказал, уходя: случай труден. Однако все обошлось благополучно, и я вскоре навестила мою знакомую. Она еще была слаба и лежала в постели среди белых подушек. И в ее лице меня поразило то же выражение: знающее и важное. С тех пор меня особенно заинтересовали женские лица и я внимательно ко всему присматривалась. Но время изгладило эти события из моей памяти, прошло несколько лет. Я была уже вполне взрослой и до некоторой степени разумной. У меня была подруга, молоденькая, веселенькая англичанка. В один прекрасный день она собралась замуж. Тотчас после свадьбы она уехала, и мы несколько месяцев не виделись. Когда мы снова встретились, она показалась мне очень переменившейся, хотя как будто все было по-старому. Но между нами стало «нечто», чему я не могла дать имени. Точно река, через которую нет моста. И в то же время в ее лице было что-то новое, напомнившее мне тех двух женщин. Что-то пережитое, узнанное, внутренний опыт.
Вот, Юксинька, одна причина: я вышла замуж. И мне кажется, что я умерла снова родилась. Что я не та. Мне думается, что женщина умирает три раза.
Как объяснить Вам еще? Я с Жоржем счастлива, мы — друзья и любим друг друга. Он добрый и хороший, и я его ценю с каждым днем все больше. Это пишу я, чтобы Вы не думали: Юкси несчастна замужем. Но даже такое прекрасное замужество — переворот, болезнь и смерть. Только тогда возрождение. «Не оживет, аще не умрет». Почти два года длится эта тяжкая борьба, это возрождение. Мне кажется теперь все иным - и небо, и люди. Как будто я в другом мире. И я должна найти в нем снова саму себя. Это требует все мои силы, это самое главное. Вот Вам причина моего молчания. Другая же нечто вроде смерти Рудольфа, тяжелый удар, который мне пришлось перестрадать. Но это уже в прошлом. Теперь с каждым днем прибавляются мои силы, и я опять делаюсь если не «старой» Юкси, то все же, надеюсь, достойной Вашей дружбы. А теперь простите меня за это долгое молчание... – обессмертившая эпоху. Но присутствие ее в этом театре несомненно, она слышит, чувствует и улыбается там, пока мы как вельможи счастливы, многие бессознательно счастливы ее высочайшим присутствием.
|
